Mi primera vez.

Ayer mi hija se acercó a unas niñas algo mayores que ella que jugaban juntas en un banco. La más pequeña le llevaría dos años y la mayor seis o siete. No las conocía, pero fue hasta allí, se agarró al respaldo y se quedó con la cabeza apoyada en las manos mirándolas, callada, a apenas medio metro de ellas.
Mi mujer y yo estábamos separados, observando, y oíamos casi todo. Hicieron algún comentario sobre que no sabían quién era, mientras ella seguía quieta. Después otra dijo No dice nada, parece un bebé... vámonos. Y efectivamente se fueron. Ella se quedó todavía un momento con la barbilla sobre los dedos, en el banco, y luego vino andando hacia donde estábamos.

Su cara era de absoluta tranquilidad. Aparentemente, aquello no había tenido la menor importancia para ella.

En un segundo, me vi a mí mismo corriendo hasta la cabina más cercana, ponerme con mi súpervelocidad mi traje de Portorosaman, acercarme de una zancada a las niñas, agarrar a la cabecilla y, de una súperpatada en el culo, mandarla volando por los aires.

He tardado tres años. Quien esté seguro de no llevar un asesino dentro, que tenga un hijo.