Un provinciano en Madrid, 2009: primera jornada

Compras.

Por Claudio Coello camino detrás de un ex-embajador de España en EE.UU., que se le queja a un amigo de que en una cena con Clinton a la que podía llevar cuatro acompañantes, Aznar lo dejó fuera.

Creía que la curiosidad por el metro ya se me había pasado, pero no. Es triste, el metro. Y no por cómo es (aunque hoy había estaciones a las que sólo les faltaba que de vez en cuando les cayesen unas bombas encima), ni por saber que estás bajo tierra, sino por las caras. Casi todas parecen desanimadas; yo diría que más que las de fuera. Será que tienen más problemas o están más cansados.
De todos modos, uno al entrar suele tener la oportunidad de elegir, en función de la gente que ve por las ventanillas, en qué vagón entrar. Y qué vidas mirar unos minutos. Y eso no está mal.
Enfrente de mí va sentada una princesa persa, que viene de comprar una almohada.
En un pasillo, un músico toca Yesterday y me acuerdo de mis hijos; y los echo de menos.

He salido a cenar y voy hasta Tribunal, un poco al tuntún. Conozco más o menos algunas zonas de Madrid, pero no tengo ni la más remota idea de dónde situarlas; y me sorprendo cuando veo lo cerca que están o, por ejemplo, dónde desemboca una calle. Llego hasta Bilbao y me acuerdo de Cal al ver el Café Comercial. Retrocedo y entro en un restaurante cubano, donde pido cerveza Cubanero, tostones con picadillo, tamal y dulce de guayaba con queso: bien como experiencia, regular como cena.
Hay una chica negra comiendo sola con el chaquetón puesto. Le pide al camarero una copa de vino tinto, en inglés, y él le entiende, después de unos cuantos gestos, ¡un vino con gaseosa! Le aclaro lo que quiere. Y a ella le comento que había creído, al verla allí, que era cubana. Me dice que es argelina. Cuando termina se acerca y me pregunta por dónde se va a la Gran Vía.

Acabo la novela de Bukowsky. Bukowsky me hace creer que al leerlo estoy escribiendo, ya.

Al salir, bajo Fuencarral, que se va estrechando y es bastante bonita, con árboles. Hay gente (casi todos extranjeros) trabajando en obras, a las 12 de la noche. Veo un cartel anunciando a un músico sufí y me acuerdo de Sirwood.

Voy a coger el metro a Gran Vía y me meto un poco en Montera, pensando si la mujer del restaurante estará o no allí. Pero lo que veo es demasiado deprimente, y me siento un tonto, y me voy.
Una chica me guiña un ojo con poquísima profesionalidad, me río y a ella le da la risa.

Vuelvo a mi alojamiento en un metro casi vacío del todo, y no veo un alma desde mi parada hasta que llego. Vuelvo contento, porque unos días en Madrid están llenos de curiosidades, pero me temo que la vida real aquí, una vez pasada la novedad, puede ser difícil y solitaria.