Glamour en Flunch

A mi lado había un carrito de supermercado vacío con una bolsa de plástico aplastada en el fondo y las ruedas mirando cada una en una dirección. Por el suelo, papeles y restos de comida. Enfrente tenía a los fumadores en su pecera. De vez en cuando entraba alguna de las chicas del restaurante, cabizbaja y despeinada, fumaba un cigarro sin hablar y se volvía a trabajar arrastrando los zuecos, con cara de zombi y los talones de los calcetines gastados, medio transparentes. En una mesa comía una pareja joven, él hablaba a trompicones con gesto agresivo y miraba alrededor, receloso, y ella asentía con cara de docilidad. Al fondo, en una esquina, un grupo de compañeros de trabajo charlaba; el peso de la conversación lo llevaba un chico delgado que gesticulaba mucho con un bolígrafo en la mano y que, pensé yo, debía de sentirse un ejecutivo agresivo, pero que con su traje azul grisáceo, su camisa morada, su nariz grande y su melena engominada recogida en una coleta que le llegaba a la mitad de la espalda lo único que parecía era un ejecutivo de película porno.

Ni siquiera acerté a coger el aceite y el vinagre para la ensalada, y me la tuve que comer sola.