Táboa Redonda: contra pensar mal

Tal vez sea una tontería por mi parte, pero no deja de sorprenderme lo mucho que sobre el modo de encarar ciertos aspectos de la vida se aprende leyendo a Virginia Woolf, y lo poco que, al final, parece que le valió a ella.

Virginia y los otros

 

Dice Virginia Woolf en sus Diarios (1925-1930): “Mi instinto enseguida levanta una barrera, que condena. Pero todo esto es un gran error. Estas barreras me aíslan. No pongas barreras, porque están hechas de nuestra propia cobertura”.

Cuando miramos alrededor, cuando nos preguntamos cómo estamos en el mundo, creo que una de las cosas más difíciles de asumir es, precisamente, cuántos de los muros que nos rodean los hemos levantado nosotros. Algunos, hace tiempo, cuando éramos pequeñitos, y puede que al crecer ya podamos mirar por encima. Otros, en cambio, los vamos reforzando con los años, recebándolos, añadiéndoles filas de ladrillos y poniéndoles encima trozos de botellas rotas. Y nos quedamos tras ellos e imaginamos lo que hay al otro lado, cada vez más deforme, cada vez más temible. Y vamos cerrando puertas creyéndonos más seguros. Sin comprender que no dejan entrar a nadie, pero tampoco salir, como sabía la intelectual de Bloomsbury.

Hay pocos aprendizajes tan útiles, para llevarnos algo mejor con nosotros mismos y con los demás, como comprender hasta qué punto todos estamos maniatados por nuestros propios límites. Lo siguiente es intentar que sean los menos posibles.

Ser padre me hizo ver de un modo totalmente diferente, por primera vez, el refrán “Piensa mal y acertarás”. Me resultaba evidente que aceptarlo sería como aconsejar a mis hijos construir una de esas barreras que no necesitaban tener.

¿Ustedes quieren enseñarles a sus hijos a pensar mal, a andarse con ojo y ser zorros viejos? Yo no. Yo quiero que se atrevan, que prueben, que vean su vida como una sucesión de oportunidades sin más techo que el que de verdad se encuentren tras haberlo intentado. Que no tengan miedo. Y que confíen, sí. No quiero que sean tontos y no aprendan de sus errores, claro, pero me gustaría que tuviesen el optimismo necesario para acercarse a los demás y a las cosas con la ilusión de sacar algo bueno de todo. Me gustaría que la suya fuese una vida rica, llena de experiencias y de personas que valgan la pena; y creo que eso no se puede lograr desde la mezquindad y el recelo.

Ojalá sean capaces de decidir qué cara le van a mostrar al mundo. No quiero que los peores, que los hay, les marquen el ritmo de la única vida que tienen, sino que lo marquen ellos y sea alegre y generoso (para empezar, con ellos mismos). Que luchen cuando tengan que luchar, y tengan la grandeza de espíritu suficiente para esperar sonriendo el resultado.

Espero que mis hijos conserven durante muchos años las ganas de vivir. Y me parece que enseñarles a pensar mal sería empezar a quitárselas.

* * *